   跟随州委书记下乡的一天

题引：我对玉树的了解，大概还是从4.14地震发生那天开始的。四年来，从未间断。我曾为它的坚强崛起起身叫好，

更为它的浴火重生热泪盈眶 。冥冥中，我似乎与玉树，与这里的一山一水、一草一木有着千丝万缕的联系…… 

2014年7月，我和13名清华、北大选调生怀着赤子之心，一同踏上了青海这片神奇的土地。而我，毅然选择了玉树，准备在这万山之宗、江河之源、歌舞之乡、唐蕃古道上谱写青春，挥洒汗水。

8月的巴塘草原，正是最美的时候，鲜花遍野，绿草如茵。想到我将要在这令人向往的康巴藏地工作，在这物华天宝的江河源头扎根，心中不由得涌起万丈豪情。而这样美好的愿望,却在跟随州委书记文国栋同志下乡的途中经受一次又一次的考验，让我不得不佩服长期在这平均海拔4200米高原工作和生活的同事们，不得不被他们在艰苦环境里默默奉献的精神所折服。

第一次见到文书记，是在玉树州委、州政府的临时办公点——德卓滩。这里距州府所在地结古镇10余公里，没有新建的房屋，没有先进的设备，甚至没有一条平坦的道路。有的，只是一排排简易的板房、一顶顶蓝色的帐篷，和一群埋头苦干、辛劳奔波的忙碌身影。四年零五个月，1610多个日日夜夜过去后，这样的工作和生活状态竟然还在持续！此时，一项项民生工程早已经交付使用，学校美观，医院现代，民居大气而富有特色，而最后开工的州行政中心，尚在内部装修阶段。

灾后重建的主要任务算是完成了，但书记的工作量却没有因此减少一分。四年重建期间，书记宵衣旰食，夙兴夜寐，心里始终放不下的依然是更基层的群众。四年来，每逢冬歇期援建大军回家之际，正是州委领导舟车劳顿马不停蹄下乡实地调研之时。玉树45个乡镇，书记已经走完了42个！尤其今年以来，书记腾出了搞重建的手，下乡的次数更是频繁，几乎没有间断过，有的偏远乡镇不止走了两三趟。接下来的“治多索加之行”，亦是书记多年来一直想要实现的心愿之一。

9月1日清晨6:30，我和工作组一行人早早来到州委临时办公区，书记从他的办公室走了出来，略显疲惫，看来昨夜又是一宿未眠。

7：00整，车队准时出发。

大约行驶了四十分钟左右，我们来到了海拔4600米的红土山，这里是州府通往治多县的必经之地。山垭口，晨风吹得经幡呼呼作响，信徒祈福的“风马”四处飘散。令人称奇的是，眼前竟然飘起了雪花，伴着经幡和“风马”飞舞，不觉间世界已是白茫茫一片，红土山已是银妆素裹。这时节，我的家乡江西可是正被“秋老虎”侵袭，仍是骄阳似火、暑气熏天呢！
大约四小时后，我们到达了198公里外的治多县府所在地加吉博洛镇。车子刚一停稳，书记便迫不及待地起身与治多县委常委班子成员一一握手，恰如几位分别不久的老友见面般熟悉与温暖。

顾不得稍事休息，书记立马就党风廉政“两个主体责任”、“三基”建设、群众路线教育实践活动等重点工作落实情况展开约谈。书记语重心长言辞恳切地对治多县常委会班子提出意见：自党的十八大以来，尤其是中央八项规定出台后，党的反腐倡廉力度前所未有，希望各级领导要统一思想认识，牢牢把握反腐败斗争的主动权和领导权，从思想根源上抵制腐败；要积极开展教育，通过廉洁教育、廉政教育，以身边的腐败案件作为鲜活的例子，让基层干部认识到腐败的危害性；要加强制度建设，针对“四风”方面存在的问题，建立简便可行的监督制度，并形成长效机制；县委书记作为党风廉政建设第一责任人，要做到重大案件亲自督办、亲自协调、亲自挂帅；县委、县政府两个“一把手”一定要尽职尽责，县委书记要做到在重大工程上不插手，在干部人事上要以党的事业为准绳，以治多改革发展稳定为标尺，做到公正、公平，选拔任用政治上靠得住、群众中有威望的干部,确保治多风清气正，长治久安。县长在财政资金问题、工程安全问题方面一定要做到民主、公开，不直接分管财政资金，也不直接审批财政资金。治多班子成员纷纷表示，书记为督查落实“两个主体责任”开了个好头，县委常委会班子一定遵照执行，不打折扣。

会议结束，我们径直来到了此行的第二站---治多县贡萨寺。书记对这座寺院的由来、历史及现状可是了如指掌。书记告诉我，眼前这座金碧辉煌的寺院始建于1116年，距今已有八百多年的历史，原先是噶举派寺院，五世达赖时期改为格鲁派，是治多县境内较具规模且唯一的一座藏传佛教格鲁派寺院。在十九世秋吉活佛的带领下，建起了长江源头这座初具规模的佛门圣地。 

1981年宗教政策落实后，秋吉活佛以他的佛学造诣和戒行清净赢得了藏传佛教界的尊敬，成为了格鲁派举足轻重的人物。他在传播佛法的同时，从来不忘宣传党和国家的宗教政策。因“嘉钦•修丹”问题与十四世达赖集团长期处于对立状态。他曾在很多法会上坦言：有些人称我是“亲共活佛”，作为佛门中人，首先我是一名中华人民共和国的公民，我热爱和平，我热爱自己的祖国！正因此，十九世秋吉活佛成为了国外敌对势力辱骂和诋毁的最大目标。2005年，秋吉活佛圆寂，找寻其转世灵童的过程也成为二者之间另一次的交锋过程。

我们到达的当天，恰逢十九世秋吉活佛转世灵童坐床不久。现年八岁的二十世小活佛，聪敏可爱。据寺管会人员讲，现世活佛额头有一块“星月”的标记，前世活佛特征非常明显，我们看后确实如此。书记握着小活佛的手，看了又看，喜爱之情溢于言表。

书记叮嘱寺管会一定要为小活佛创造一个良好的学习环境潜心修炼，免受社会不良风气的影响，努力培养好活佛的人格和品行，要教导小活佛一定要做到我和我的祖国在一起，我和我的佛陀在一起，我和我的寺院在一起，我和我的信教群众在一起。
关于“活佛”修行的故事，我知之甚少，忍不住向书记请教。书记便也娓娓道来：格鲁派僧人修行次第为先显后密，显宗包括《量释论》、《现观庄严论》、《入中论》、《戒律本论》和《俱舍论》五部大论，同时学习宗喀巴大师的《菩提道次第广论》、《密宗道次第广论》等其它选修课程，从方法论、因明、戒律、人生观和世界观逐步学到佛果功德，获取格西学位后，进入密院研修密宗，前后至少需要35年的时间。这样算下来，现年8岁的二十世秋吉活佛修完必修课少说也得到43岁。我不禁慨叹佛教的博大精深，更被书记渊博的学识所折服。

离开贡萨寺，我们直奔多彩乡，此时已经下午13：30，我早已是饥肠辘辘。乡镇干部为我们准备了热腾腾的奶茶、牦牛肉和藏式面片。除此之外，饭桌上只是简单摆了三碟子炒菜，几个馒头和一小盆米饭，我没好意思多吃。后来才知道，这是书记特意叮嘱随行人员不给乡镇添麻烦，饭菜简单准备就好。

大家围坐在书记四周，就农牧民收入构成、占比、干部年龄老化、断层等问题各抒己见。书记拿起一小块牦牛肉，边放进嘴里边点头应允。不时停下来与乡镇干部一起细算群众收入这笔账。希望乡镇干部进一步深入调研，抓住畜牧业发展的核心，合理利用草场资源，大力调整畜群结构，积极探索适合当地畜牧业发展的路子，为重振畜牧业大州之雄风添薪加柴。

此时，多彩乡乡长急切地说道：多谢书记您能来!我们现在面临的不仅仅是环境恶劣、条件艰苦这些客观上的困难，更需要面对和解决的还是干部缺编、年龄老化的问题。目前多彩乡共有编制18个，但人员配备仅有13人，平均年龄34岁，要为全乡6881名农牧民群众做好服务工作，实属不易！加之知识老化，年龄断层，乡镇干部队伍缺乏生机和活力，也在很大程度上影响了干部们干事创业的热情和积极性。

书记听得认真，记得仔细，这名干部的一席话可是说到了他的心坎儿里。“是啊，玉树州除去公安特警、教师和选调生外，已经有十多年没有公开招考过公务员了，基层工作量之大与干部人数之少之间形成的矛盾已经不是一天两天，一年两年了！这在很大程度上严重制约了当地经济社会发展步伐。这个现实问题我很清楚，我会跟省、州编办联系、协调，积极争取“选调生”和公务员名额，鼓励他们到基层乡镇工作，在锻炼提升自己能力的同时，也能充实乡镇干部队伍力量”。

听完这席话，先前还有些沉不住气的乡长明显放缓了语气，面部表情趋于平静。“原来书记一直在想我们所想、急我们所急呀”！这句话引来现场一阵笑声。在这样或轻松、或紧张、或严谨或随意的氛围里，我感受的是书记和基层干部之间，有的是惺惺相惜和心灵相通，有的是上下一致不谋而合……

15:30分，我们再次启程，前往玉树州地理位置最为偏远、气候条件最为恶劣的治多县索加乡。一路上，我和书记再次就“畜牧业”的话题聊了起来。书记告诉我，玉树随着经济社会的快速发展，虫草和藏獒经济严重冲击着传统产业，人们受到“一夜暴富”的影响，许多人不愿意养牛羊，不愿意住帐篷，丢弃了原本憨厚淳朴的品格和吃苦耐劳的精神，忽视和淡化了母体产业，牲畜的存栏率从历史上的1000万头（只）下降到不足400万头（只），加之近年来虫草产量下降、藏獒产业前景并不容乐观等实际，重振玉树畜牧业大州雄风之业已经刻不容缓。

书记还告诉我，畜牧业的良性发展要尊重自然规律，草场保护亦不能仅凭“全面禁牧”这种方式去实现。事实上，合理的牛羊养殖规模不但不会破坏草场，反而会促进草场的自我修复能力。牧草经牲畜过腹后变为粪便，给草原施肥，增强草原的土壤肥力，实现良性循环。对此，我半信半疑。书记进一步解释：据有关研究发现，牛羊的唾液有助于良草的生长，同时在一定程度上能够抑制杂草蔓延。真是“听君一席言，胜读十年书”，此行我真是长了不少知识！

通往索加乡的公路极为简易，车辆行进十分困难。行驶至距离索加乡110公里处的查荣山，车队中一辆越野车“不幸”陷入泥潭，我们先采取几人合力齐推的办法，笨重的车辆竟纹丝未动。一筹莫展之际，有人居然想出了借助车上哈达的点子。我们将五条长长的哈达拧在一起，沾了沾坑洼里的水，一头绑在泥潭车辆的头，一头绑在路面车辆的尾，书记喊完“一、二、三”，两辆车子同时加足马力，泥潭车辆终于“重回正道”，在场的人都鼓起掌来。书记告诉我，在藏族人民心中，哈达是仙女的飘带，象征着纯洁、洁白与诚心，是吉祥之物。我似有所悟：原来，是“仙女”助了我们一臂之力呢！

但我们高兴得太早了，这辆被拖出的车子状况不断，由于长时间行驶，加上路况复杂，车子油泵被烧坏了，行驶了不到100米就又抛锚了。这下，“仙女”也帮不了我们了！书记若有所思，道出了心中的隐忧：倘若公车改革推行到玉树，那以后下乡该怎么办？面对糟糕的路况和远距离的行驶半径，越野车尚且如此，其他车辆又该如何完成“深入基层”的工作任务？场上的氛围瞬间变得凝重，每个人都在思考着同一个问题。

实在无计可施，我们只有将车子移到了一户牧民的家门口。这是一户典型的牧民家庭，坐落在半山腰上。一行人走进帐篷，炉火正旺，温馨感陡升。书记弯腰坐下，与主妇唠起了家常。没成想，主妇道出了一件令人非常担忧的事情：每晚天一黑，她就很害怕，因为一到晚上，草原上的棕熊就会在帐篷附近出没。更为可怕的是，棕熊如果听到女人的声音，就会对帐篷发生猛烈的攻击，甚至将帐篷连根推倒。如果帐篷没有人，棕熊就会偷吃家中的牛肉、酥油等一切食物。可恶的是，它还要将吃剩的食物洒落一地。这对牧民的生命和财产安全造成了很大的威胁。

书记听完后冷静地说道：棕熊如此大胆地出没，这充分表明玉树的生态环境保护工作已取得明显成效，草原生态恢复状况良好。但是人与自然怎样和谐共处，还是一个需要共同面对和商榷的问题。书记叮嘱随行的乡镇干部，对于棕熊破坏牧民财产的行为，要给牧民适当的补偿，一定要想办法保障好牧民群众正常的生产生活。同时，三江源生态环境的好坏，事关全国的生态安全和中华民族的长远发展。玉树作为生态安全屏障的重要组成部分，保护好生态环境，义不容辞。四年重建期间，玉树得到了全国人民的无疆大爱，我们无以为报，只有以生态报国、以绿色感恩。玉树矿产资源十分丰富，但我们绝不能以牺牲环境为代价发展地方经济，要锲而不舍地抓好生态环境保护建设工作，为“三江”中下游的经济发展提供生态支撑和源头活水。

说话间，文书记走出帐篷，握着牧民主妇的手，叮嘱她在做好一切安全防范措施的同时，不要轻易伤害棕熊。

问题车辆确定是没有办法修理了，但前路迢迢，我们只好将车子寄存在牧户家里，六个人挤在一辆车上继续前行。

2小时后，我们终于到达了目的地---治多县索加乡。这里地处青海、西藏和新疆三省的交界地带，平均海拔4700米，属于可可西里自然保护区腹地，距离玉树州府所在地460公里，距离治多县城264公里。一下车，我感到一阵眩晕袭来，定了定神，才稳住了摇晃的身子。而书记似乎并没有多大反应，径直走进了乡党委办公室。几间低矮的土房子、几张简陋无比的办公桌，构成了索加乡的“政治、经济、文化中心”。看到眼前的境况，书记沉默不语。或许他在曾在脑海里无数次构想过索加乡的艰苦程度，或许他也并没有想到会是眼前这样一幅情景。

此时，已是晚上8:00，夜幕黑压压盖下来，天公亦不作美，忽而风沙四起，忽而大雨倾盆，忽而冰雪袭来…..

借着昏暗的灯光，大家伙在乡镇食堂吃了一顿简单的藏式晚餐，边吃边聊。书记全面了解边界纠纷、道路建设、卫生保障、通信建设、畜疫防治、良种繁育、产业结构、危房改造、人畜饮水、生态旅游等他所有想要了解的情况。索加乡党委书记旦正才让一一向书记汇报。当说到边界纠纷问题时，旦正才让告诉书记，索加乡的莫曲村、当曲村与西藏安多县的多玛乡相接壤，原本两地勘界分明，并无争议。但近些年来，随着可可西里自然保护区实施退牧还草工程，加之边界基础设施差、道路不通，通信不畅、人畜饮水苦难等原因，边界的牧民不断迁出，西藏安多县的牧民趁机不断进入索加乡的草场，导致两地边界纠纷不断，冲突常起，成为令州、县、乡三级领导都头疼的一个难题。

书记坚定地回答：首先，作为一名乡党委书记，要牢固树立起两地之间讲团结、讲和谐的意识，为西藏安多县群众提供跨边界就医、购物等提供方便，增加感情交流。通过开展联创联建活动，共同搞好生态环境保护工作，共同促进民族团结进步工作。其次，需要州、县、乡三级联动，齐心协力建立机站，改变边界地区信息不畅、信号不灵、不便于掌握动态等被动局面。再次，要和西藏安多县党委、政府加强沟通和联系，努力建立起互惠互利的睦领友好关系。旦正才让频频点头，似乎有了书记的指点，解决边界纠纷问题也有了一定的头绪。

饭后，书记带领工作组一行人摸黑来到了索加乡中心寄校。在食堂，书记嘱咐校领导一定要高度重视学校食堂的卫生工作，一定要把好学生饮食的安全关。在教师宿舍，书记诚挚地对围在身边的老师们说：各位老师，你们辛苦啦！这次我代表州委、州政府前来看望你们，希望你们中秋节快乐！教师节快乐！对你们长期扎根基层默默奉献的精神表示敬仰！我们也将继续以提高基层教师执教综合环境条件为己任，不断致力于改善你们的生活和工作条件，希望你们再接再厉，不辜负党和政府及群众对你们的信任与期盼！”

掌声响起。一位女教师的眼里闪动着泪光……

晚上十点，夜深人静时分，索加乡只有零星几户人家亮着灯光，书记终于想起收工。此时，我已经两腿发软，丹田气不足，心想着快快在简陋的宿舍美美地睡上一宿。出乎意料的是，乡镇干部拿来了被子和床，我们就这样被安排住到了乡党委的办公室！所幸屋子里还有炉火，我才没有半夜被冻醒。

第二天，第三天，依然是马不停蹄地赶路、调研、开会、听取汇报。三天,行程2400多公里，足迹踏遍3个县、9个乡镇，9所学校，9所卫生院、3个派出所和2座寺院，这是一名州委书记在72小时内的工作量。我不得不慨叹，我与书记之间，是初出茅庐与久经考验之间的差别。我与玉树，是高等学府与偏远牧区的之间的距离。要想真正走进这里，我还有很长很长的路要走……（文/徐隆兴）
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